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Доброй памяти деда Коли бывшего 
беспризорника, заключенного ГУЛАГа, 
партизана, фронтовика, рассказавшего 
мне эту историю. 
 

 

        Прости меня, дед, что не записал я тогда ни отчества твоего, ни фамилии. А второго случая, увы, уже 

не предоставилось. Помню как сидели мы с тобой  в Кеми, на Поповом  острове в твоей маленькой, но 

крепкой избе за столом, освещенным тусклой электрической лампочкой. Как покрутил ты в руках 

принесенную мной бутылку дорогого коньяка, и узнав, что водки у меня нет, сокрушенно вздохнул и 

покачал седой головой. Как гулко постукивала о прибрежную скалу твоя лодка, которую ты весь вечер 

собирался вытащить на берег, но так и не собрался. Не до того было. Ты разговорился, я заслушался… 
 

 

 

 

        ...Меня по малолетке посадили. Как раз перед войной. Беспризорничал, воровал. Отца не помню. Он 

рыбаком был. Мне и года не исполнилось, когда он с промысла не вернулся. А потом и мать куда-то 

пропала. Разное говорили, да я не верил. Сначала по людям жил, потом детдом, колония, зона. Все как 

обычно… 
 

        В начале сорок третьего, уже перед весной, приехал к нам в лагерь военный. Не вохра, а настоящий, 

армейский. Капитан, кажется. Построили нас на плацу, всех кто помоложе. Он пятерых отобрал. И меня, в 

том числе. На фронт. «Родина, говорит, зовет, кровью, суки, искупите и на свободу с чистой совестью». 

Согласия нашего не спрашивали. У меня статья-то пустяковая. Сидеть всего полгода оставалось. Что 

сейчас, что потом, все равно в армию заберут. Да я и не против. Воевать, так воевать. Я, так-то, хоть и 

молодой, но крепкий был. Кость широкая, поморская. Но худююющиииий…  Впроголодь на зоне кормили. 

Оно и понятно… война. 
 

        В Архангельске нас не долго держали. Диверсионные курсы. В форму военную не переодевали. Так в 

зэковской робе и ходили. Обучали подрывному делу.  Как закладывать, как взрывать, штыковой бой… 

Потом по группам развели. Уже не с зэками, а с цивильными. Человек по 10-12 в группе. Командиров 

назначили. Ну, эти из военных были. 
 

        В апреле выдали нам штаны ватные и телогрейки армейские, но без знаков различия. Зачитали 

приказ, что являемся мы бойцами партизанской бригады Карельского фронта, и путь наш — в тыл к 

белофинам. 
 

        Когда на передовую прибыли, нас четверых послали, ну, вроде как, в разведку: тихо пройти до старой 

финской границы и дальше вглубь их территории, дорогу проверить. Чтобы потом этим маршрутом 

провести подрывников. У командира нашего карта была. Он нам показывал. И место то, куда идем 

запомнить велел. Так я до сих пор то название помню: Суомуссалми. 
 

        Мы, считай, налегке шли. Винтовка, тридцать штук патронов и кой-какие продукты.  Паёк на пять 

дней только. К тому времени должны были с задания вернуться. Да вот не вышло. 
 

        То ли карта у командира была не точная, то ли компас не туда показывал, то ли сам командир… В 

общем, заблудились мы в карельской тайге, среди болот подтаявших. Мало того, что продукты 
закончились, так еще и трое из нас под лед провалились. Еле вытащил. Сам-то худой, легонький был. 

Меня лед держал. 
 



         Костер развели, хоть и запрещено было. Сидят они мокрые, зубами клацают, сушатся. Но все равно 

застудились. На утро у всех троих жар начался и кашлять стали как из пулемета. Какая уж тут разведка… 
 

        Вот командир меня и послал искать какое-нибудь укрытие, а главное -  пожрать чего раздобыть. На 

инструктаже нам говорили, что в хутора заходить нельзя. Финны сразу пристрелят. Они злые на нас за ту 

финскую войну как звери, и все при оружии. Одно оставалось — своровать чего по-тихому. Ну, тут уж мне 

и карты в руки… Вот где, думаю, пригодятся мои воровские навыки для победы над фашизмом! 
 

        Бреду я по лесу куда глаза глядят. Одна надежда, что судьба к какой-никакой деревне выведет. Но у 

судьбы на меня другие планы были… 
 

        Подошел я к ручью. Он не большой, метра полтора шириной, но бурный, весенний, говорливый. 

Смотрю где его половчее перепрыгнуть. Поднимаю глаза, а на том берегу, прямо напротив меня финн 

стоит. Крепкий такой старик. И ружье на меня навел. Прицелился. Сказать, что я испугался — ничего не 

сказать. Обоссался я, сынок. От страха. И с жизнью своей непутевой попрощался. Винтовка-то моя за 

спину перекинута. Не успею. 
 

        Нам  политрук рассказывал, как белофинны над нашими солдатами злобствуют. Как пытают прежде 

чем убить. Звери, одним словом. Нелюди. Хуже фашистов. 
 

        Стою, перекрестился, хоть в Б-га тогда не верил, жду выстрела. Глаза от страха зажмурил, вдохнул 

полной грудью в последний раз… И чую запах… Вкусный такой… Аж голова закружилась. Три дня ведь 

ничего не ел. Глаза открываю, смотрю, а рядом со стариком, на березке поваленной, сверток лежит 

матерчатый. И запах этот сказочный оттуда идет. Дед этот, видно, как раз перекусывать собрался. У меня 

ноздри как у легавой ходуном заходили и слюны полный рот. Я раза три сглотнул. 
 

        А финн не стреляет. Через прицел на меня смотрит. Морда злющая… Потом медленно так, ружье 

чуть опустил, что-то по-фински коротко сказал и жестом на мою винтовку показывает. Я его не с первого 

раза, но понял. Снял оружие и на землю положил. Дед опять жестом приказывает мне к нему идти. Ну, вот, 

думаю, и плен, и пытки, и смерть страшная. Все как политрук говорил. Перепрыгнул я ручей, стою в 

обоссаных штанах перед этим финном, а нос, как стрелка компаса, в сторону ароматного свертка сам по 

себе поворачивается. Мне бы, бестолковому, самое время о душе своей сиротской подумать, а я - все о 

жратве… 
 

        Старик на меня так внимательно из под густющих седых бровей смотрит и бороду свою стриженую 

пальцами скребет. Потом подтолкнул он меня стволом ружья к поваленной березе. Сильно толкнул. Так 

что я мокрой жопой на ту березу с размаху сел. Сам напротив меня взгромоздился, сверток развернул и ко 

мне пододвинул. «Ешь», говорит. Я не знаю финского языка. Но я все понял. 
 

        А в свертке… у меня и сейчас слюны полный рот… картошечка отварная, хоть и холодная, рыбка 

соленая и хлеба огромный кусок. Я такого вкусного и ароматного хлеба отродясь не пробовал. Я хоть и 

оголодавший был, но фасон, сколько мог, держал. Ел, как мне казалось, не спеша, правда глотал почти не 

разжевывая. А финн с меня глаз не сводил. Мне и раньше голодать приходилось. Приютский, как-никак. С 

малолетства знал правило: после голодухи много не есть, иначе помрешь. Я половину только съел и к деду 

сверток передвинул. Нельзя мне больше, да и по справедливости так. А руки-то у меня дрожали. Ну, 

думаю, сытым и умирать веселее. А у самого уже кой-какая надежда появилась. 
 

        Тут старик остатки еды в тряпку завернул, и за пазуху мне засунул. А сам снял с меня шапку и 

внимательно так в глаза мои смотрит и я в его глаза посмотрел. Заглянул я в эту голубизну бездонную, 

мудрую, и понял, что буду жить. И если помирать мне на войне, то не сейчас и не от руки этого человека. 
 

        А как провел этот старик ладонью по моей стриженой голове, как погладил ее, как шепнул что-то, так 

все во мне разом перевернулось. Ведь не видел я в своей сиротской жизни ласки, и слова доброго не 

слышал. А тут — как будто отец мой вернулся. И так мне, вдруг, хорошо стало и от того, что жив, и от 

ласки этой неуклюжей. Обнял я старого финна, прижался лицом к его груди и заревел в полный голос. А 

он гладил меня по спине и что-то тихо говорил на своем певучем языке. Я не знаю финского языка. Но я 

все понимал. 



 

        Вот так и сидели обнявшись на поваленной березе  в глухом карельском лесу «безжалостный зверь-

белофинн» и обоссаный, зареваный русский разведчик-диверсант. Вот бы политрук нас увидел! 
 

        Сколько мы так сидели я не знаю. Вытер мне дед рукавицей сопли и стал расспрашивать кто я и что 

здесь делаю. Жестами общались. Я на снегу рисовал. Мы, на удивление, быстро поняли друг друга. Я 

рассказал старику о нашей заблудившейся группе, о больных друзьях. Показал ему карту, которую дал мне 

с собой командир. Финн сокрушенно вздохнул и выразительно постучал согнутым пальцем по моей 

голове. Он ногтем на карте показал то место, где мы находимся и где остались мои товарищи. 

Оказывается, кружили мы, разведчики хреновы, без малого десять дней совсем не далеко от наших 

позиций. 
 

        Старик с досадой посмотрел на то, как я верчу в руках карту, пытаясь понять в какую сторону мне 

надо идти, вздохнул, встал и показал жестом следовать за ним. 
 

        А потом произошло нечто очень странное. Финн повесил на сук свое ружье и перепрыгнул через 

ручей. Я последовал за ним. Он поднял с земли и сунул мне в руки мою винтовку. Я, в полном 

непонимании, уставился на старика. И он мне все объяснил. Три раза. Потому что с первого и со второго 

раза мой мозг отказывался это воспринимать. Я не знаю финского языка. Но я все понял. 
 

        Оказывается, по ручью проходила довоенная государственная граница между Финляндией и СССР. И 

если бы я с оружием перешел на его сторону, то он бы меня убил. Убил бы не задумываясь. Но когда я по 

его приглашению перешел ручей без винтовки, я уже не был ему врагом. Я был голодным, измученным 

мальчишкой. И он мне помог. Он принял меня сначала как гостя, а потом и как сына. А теперь, когда 

старик был вынужден зайти на нашу территорию, чтобы показать мне дорогу, он перешел границу тоже 

без оружия. Если и не как друг, то, точно, не как враг. И винтовку мою мне велел поднять: -  «Служи, коль 

взялся…». Я был потрясён. 
 

        Пройдя метров пятьсот, старый охотник, вывел меня на тропу и объяснил как найти моих товарищей 

и выйти к своим. Потом по-отечески обнял, потрепал меня по плечу, повернул лицом на восток, что-то 

сказал, и дал не сильного, но очень символичного пинка. Я не знаю финского языка. Но я все понял. 
 

        Так мы с ним и расстались… 

 

        Я нашел своих друзей и вывел их к своим. О встрече со стариком, само собой, никому ничего не 

сказал. 
 

        Так вот, этот пинок я чувствую всю с вою оставшуюся жизнь. Я получил очень наглядный урок от 

старого, мудрого финна. Он показал мне как надо жить. Как надо уважать соседей. Как надо уметь быть 

другом, и как просто стать врагом. Как служить Родине, как беречь свои границы и как уважать чужие. Я 

не знаю финского языка. Но я все понял. 
 

        

        Записано в августе 2011 года. 

               Попов остров Кемь 

                

        Дед Коля, я часто вспоминаю твой рассказ и знаю как тяжело тебе оттуда, сверху, смотреть на то, что 

у нас здесь происходит. 
 

        И ты, старый мудрый финн, прости нас, если сможешь. Я не знаю финского языка. Но я все понял. 

 

 

        


